Dia de parque

-Gracias mama.

Le digo mientras el sol radiante bafa mi rostro, sentada en el parque, contemplando
la lejana vegetacion del cerro.

Le agradezco a mama porque recuerdo todas las cosas buenas que hizo. Por mi y
por todo el mundo a su alrededor. Se suele pensar que las mamas son bondadosas
por naturaleza, pero la mia, de verdad, es la mejor.

Al principio, antes de la llegada del hombre, ella parecia iluminada por un haz de luz
intenso, se veia divina, era como estar bajo la proteccion de los mismos angeles.
Siempre tuve un plato de comida frente a mi, a pesar de nuestra precaria situaciéon
econdmica. Ella siempre supo como arreglarselas para que no me faltara nada.
Aprovechaba los dias de lluvia, en pleno invierno crudo, para ir a vender sopa
caliente a las afueras de las oficinas, a pesar de quedar empapada y tener que
soportar el frio intenso y posterior resfrio. Aprovechaba los dias mas calurosos del
afno, esos con temperaturas sobre los 35° para ir a vender cubos a la feria, puesto
por puesto, y en dias de semana, casa por casa.

A pesar del cansancio en el dia, del trabajo arduo en la calle, de velar por mi y de
ayudar a sus vecinos con trabajo comunitario, ella también dedicaba las noches a
estudiar. No faltaba ningun dia, durante 5 afios completos donde aprendio a leer,
escribir y hacer calculos; la vi con tremendo orgullo graduarse con honores.

Fue entonces cuando aparecié el hombre, el que comenzd a apagar su brillo poco a

poco y aniquild nuestra tranquilidad. Aun asi su bondad jamas se extinguio.

Siguié realizando actos de amor y sacrificio, yo diria que aun mas. Con mayor
ahinco. Comenz6 a realizar acciones que podrian afectar su integridad fisica y
psicoldgica, acciones de rebeldia a hurtadillas, como cuando empend el reloj que le
habia dejado la abuelita, que hace poco habia partido de nuestro lado, para ir de
paseo y comprarme zapatos, todo a escondidas de é/.

Cuando llegaba de trabajar, con sus pies llenos de ampollas de tanto caminar al
ampliar su tramo de recorrido habitual, a planchar la ropa, lavar la loza, cocinar,
lavar otra vez, ir a comprar cervezas encargadas por el hombre, atender a sus

amigos y cumplir su rol de esposa al final del dia, por obligacion.



Sin embargo, su espiritu no decaia, valiosos siempre fueron sus lecciones de amor,
ese amor de madre infinito, aunque todo siempre estuviera en su contra. A pesar de
todo eso, siempre me decia que odiar no nos llevaria a ningun lado.

-Hija, las desdichas son de un solo dia. Luego se van, se olvidan.

Me siento agradecida de que me abrazara cada vez que lloraba, todas esas veces
que lloré por ella mientras contenia con fervor sus lagrimas para no verme sufrir.
Agradecida de todas las veces que me envolvia en sus brazos y me hacia escuchar
su corazon con un oido mientras me cubria con su mano el otro para no oir gritar a/
hombre.

Cuando me dejaba encerrada en la pieza, con llave, soportando los golpes que le
propinaba él, furioso porque no lo dejaba entrar. Y como cuando me dejaba salir a
escondidas por la puerta trasera y me entregaba el cuaderno oculto en el macetero

para que fuera a la escuela.

Pero por sobretodo, agradezco el sacrificio de amor mas grande que alguien puede
hacer por otra persona, al interponerse ese dia, entre el hombre y su cuchillo, un

cuchillo que iba directamente hacia mi.

-Te extrafo, mama.

Me despido retirandome del Parque del Recuerdo, mirando por ultima vez su
nombre escrito en la lapida. Y por ultima vez le digo:

-Gracias por enseflarme la perseverancia, la lucha, la avidez, por ensefharme a
amar, por inculcarme valores de responsabilidad, de carifio, bondad, de ayudar a los
demas. Gracias por ensefiarme, tan desdichadamente, a identificar lo que no quiero
para mi vida y lo que no debo permitir jamas. A ti, madre, te silenciaron. Pero a mi

nadie me callara.

Ximena Rodriguez
42 anos

Penalolén



